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Klaris: Manchmal höre ich aus der Küche das Geräusch seiner Zunge im Wassernapf. Dieses 
schlabbernde Schmatzen beim Trinken. Ich stehe auf, wider besseres Wissen und natürlich ist 
der Raum leer. Er ist nicht mehr da. Und auch Dean ist fort. Dann erst merke ich, dass ich 
ganz allein bin. 
 
Dean: Und ich sage noch zu ihr „Hör auf, dich selbst zu bedauern. Eine Prothese ist kein 
Beinbruch. Ich liebe dich so, wie du bist. Habe ich immer getan.“ Und was soll ich sagen: 
Einen Tag später fällt sie über den Köter und die Treppe runter. Schienbeinbruch.  
 
Klaris: Stellen Sie sich vor: Ich liege im Krankenhaus, eingegipst bis unters Kinn und 
vollgepumpt mit Schmerzmitteln und Dean kommt rein, mit seinem ewigen Schuljungen‐
Grinsen und legt mir dieses Buch auf das Bett. Wie stürzt man am elegantesten?“ oder so 
ähnlich. Hat sicher ein Vermögen ausgegeben für den Quatsch! Das fand er zum Schreien. 
Und dann seine Bemerkung: „Jetzt können wir wenigstens den alten Rollstuhl nutzen. Der 
stand sowieso immer nur bei uns rum.“ Wir!!! Das ich nicht lache. 
 
Dean: Ich habe den ganzen Tag bei Ebay darauf gesteigert. Eine Anleitung für Stuntmen 
„How to fall the right way?“ (Wie falle ich richtig?) Ich fand das witzig. Sie leider nicht. Hat 
den ganzen Nachmittag geschmollt, während ich auf dem Rand des Krankenhausbettes saß 
und Comicfiguren auf ihr massiges Gipsbein gemalt habe. Hat ihr aber auch nicht gefallen. 
Der Fernseher lief und sie hat sich wieder „Upps‐ die Pannenshow“ reingezogen. Dort haben 
sich Leute zu Hauf auf die Nase gelegt und zu Dutzenden die Gliedmaßen gebrochen. Das 
fand sie witzig. Hat Tränen gelacht. Ein Psychologe hätte sicher wissend genickt. Wie nennt 
sich das? Projektion des eigenen Leids auf Andere? 
 
Klaris: Ich wünschte, er würde einmal seine Grinsemaske ablegen und zeigen, was er wirklich 
fühlt. Als damals sein Vater starb, hat er seinen Emotionen freien Lauf gelassen. Da habe ich 
mich ihm zum ersten Male so nah gefühlt. Wir hatten eine Verbindung, aber nun…. Auch die 
Sache mit Tobi. Ich meine, sie waren sich so nah. Haben alles gemeinsam gemacht. Fast wie 
Blutsbrüder. Aber reagiert er irgendwie? Trauer? Schmerz? Fehlanzeige! Stürzt sich einfach in 
die Arbeit…und auf seine Sekretärin. Natürlich leugnet er es. Wie sollte es auch anders sein! 
Wenn ich daran denke, wie ich geflennt habe. Ganze Nächte hindurch habe ich Rotz und 
Wasser geheult. Wegen Tobi. Und auch ein wenig wegen mir. 
 
Dean: Ich weiß, dass glaubt mir wieder keiner. Aber es stimmt: Es war nichts zwischen 
Jessica und mir. Ich weiß, dass sie umwerfend aussieht, bin ja nicht blind. Wirklich, wir haben 
nur geredet. Sie kann ausgezeichnet zuhören. Ich glaube beinah, ihre Ohren sind das Beste 
an ihr. Sie hat einen Bruder, der an starken Depressionen leidet, genau wie Klaris. Es tat so 
gut, zu  reden, einfach alles rauszulassen. Vor Klaris würde ich mir das nie erlauben. Jessica 
versteht mich. Ich muss nichts erklären. Wir sitzen im selben Boot. Und was haben wir 
gelacht, über uns, die Welt. Gelacht. Endlich wieder gelacht. 
 
Klaris: Ach ja. Der denkwürdige Tag, an dem Dean das Holz vor die Tür geschüttet hat! Er 
stand da und bebte am ganzen Körper. Wirkte wie ein kleiner Junge, der Angst vor der 
Dunkelheit hat. Der Impuls ihn zu umarmen, ihn zu halten war übermächtig in mir. Aber ich 



habe es nicht getan. Seit Tobis Tod waren erst 48 Stunden vergangen und außerdem saß mir 
die Sache mit Deans Sekretärin in den Knochen. Ich war verletzt und stolz. Tat so, als merkte 
ich nichts. Oh, dieser verdammte Stolz! Vielleicht, wenn ich damals über meinen Schatten 
gesprungen wäre…? 
 
Dean: Ich wollte witzig sein, damals im Krankenhaus. Sie aufheitern. Im Vergleich zu anderen 
Frauen fühlt sie sich immer noch minderwertig, wegen ihres Kunststoffbeines. Seit acht 
Jahren sage ich ihr, dass ich sie genauso mag, wie sie ist. Als ich sie zum ersten Mal getroffen 
habe, ist mir ihr Bein gar nicht aufgefallen. Ich habe nur auf ihre Augen geachtet und ihre 
Brüste. Sie sind himmelblau, ihre Augen meine ich. Und als ich dann ihr leichtes Hinken 
bemerkt habe, fand ich es eigentlich ganz sexy. Oh nein, sagen darf ich ihr das auf keinen 
Fall. Einmal habe ich so eine Andeutung gemacht und sie fing gleich an mich zu beschimpfen. 
Ob es mich antörnen würde, mit einer Behinderten zu schlafen? Ob sie am Ende so eine Art 
Fetisch für mich wäre? Ob ich auf Stümpfe stände? Das ist natürlich völliger Unsinn. Wissen 
Sie, Klaris hat als Kind bei einem Autounfall ihr rechtes Bein verloren. Sie hat sich bis heute 
nicht damit abgefunden.  
 
Klaris: Manchmal frage ich mich, was Dean in mir sieht. Warum ist er gerade mit mir 
zusammen? Ich meine, er ist charmant, gutaussehend, witzig. (Manchmal ein wenig zu 
witzig.) Und vor allem: Nicht behindert. Kurz: Er könnte Jede haben. Warum ausgerechnet 
mich? Ja, er sagt immer wieder, dass er mich liebt. Aber wie kann er das? Ich meine, ich bin 
ein Krüppel. Würde er mich auch lieben, wenn ich nur eine Brust hätte oder nur ein Auge? 
Ach, ich muss aufhören damit. Dean würde das gar nicht gefallen. Er hasst Selbstmitleid. Was 
rede ich da? Er ist fort. Ich muss das endlich realisieren.  
 
Dean: Ich soll endlich einmal erst sein, hat sie gesagt. Früher hat sie gerade meine witzige 
Art gemocht. „Ich liebe Männer, die sich selbst nicht so ernst nehmen.“ Ich kann mich genau 
an ihren Wortlaut erinnern. Verdammt, wie kann es möglich sein, dass sie mich nach all der 
Zeit so wenig kennt? Ja, zugegeben, ich bin ironisch und trocken und manchmal sogar 
sarkastisch. Aber ich war immer so. Ich bin so. Basta! Scheiße, ganze Völkerstämme haben 
schlimmste Qualen, Kriege und Seuchen überlebt, nur mit Hilfe ihres Humors. Dann wird mir 
dies wohl auch gestattet sein. Ich mochte immer den jüdischen Humor, zum Beispiel. Klaris 
ist katholisch. Vielleicht ist sie deswegen so anders. Immer reumütig, immer reflektiert und 
so oft depressiv.  
Humor ist meine Stütze, meine Waffe. Klaris ist so sensibel, oft überempfindlich. Ich habe 
immer das Gefühl, sie schützen und aufrichten zu müssen. Aber ganz egal, was ich tue, stets 
ist es das Falsche.  
Sie möchte, dass ich Gefühle zeige, wieder „zu meiner emotionalen Mitte“ finde, wie sie sich 
ausdrückt. Hat mich sogar zu so einer Selbsterfahrungsgruppe mitgeschleift. So eine Art 
Urschreitherapie für Leute, die ihr Haustier verloren haben. Das war ein Ding. Da wurde 
gebrüllt, dass die Wände vibrierten und der Sabber nur so flog. „Ich schreie nun für mein 
liebes Samtpfötchen Tibby“, „Ich brülle jetzt so laut ich kann für meinen Kanarienvogel Pieps 
und meinen kleinen Knuddelhamsterliebling Oskar.“ Als die Reihe an mich kam, brachte ich 
keinen Ton heraus. Nicht einmal ein Stöhnen. Ich kam mir vor, wie ein Komparse in einem 
schlechten Theaterstück. Verdammt, ich habe Tobi genauso geliebt wie Klaris, aber muss ich 
deswegen die Wände anbrüllen? Ich vermisse ihn furchtbar und ja, ich bin Schuld an seinem 
Tod und werde mir niemals vergeben. Aber hysterisches Geschrei macht ihn auch nicht 
wieder lebendig.  



Einer muss schließlich stark bleiben. Wenn Klaris wieder in schwarzen Wolken versinkt und 
sich wochenlang im Bett hinter ihren Esoterik‐Schmökern vergräbt, muss jemand für sie 
sorgen, das tägliche Alltagseinerlei bewältigen, für sie da sein. Wer hilft ihr, wenn nicht ich? 
Nicht dass mir das alles leicht fällt. Ihre Launen, die Streitereien und ewig gleichen 
Wortgefechte. Aber ich liebe sie. Ich liebe Klaris, verdammt. Und jetzt hat sie mich auf die 
Straße gesetzt. Nach dieser langen, gemeinsamen Wegstrecke. Einfach vor die Tür gestellt. 
Wie ein Stück Sperrmüll. Scheiße! Hoffentlich kommt Klaris klar, so ganz alleine.  
 
Klaris: Ich wünschte, ich wäre an diesem Tag dabei gewesen. An dem Tag, an dem das mit 
Tobi passierte. Ich bilde mir ein, dass ich es hätte verhindern können. Vielleicht hätte er auf 
mich gehört, auf einen speziellen Pfiff, einen Ruf, seine Hundepfeife. Immer wieder male ich 
mir in meiner Phantasie aus, wie es wohl gewesen sein mag. Das Reh auf der anderen Seite 
der Straße. Wie aus dem Nichts, ganz plötzlich aufgetaucht. Tobi, der  ‐ auf seine typische 
schlaksige und immer leicht tollpattschige Art – auf das Tier zurennt, ohne auf den Verkehr 
oder Deans Rufe zu achten. Das Kreischen von Bremsen, ein dumpfer Aufschlag. Blut. Ob das 
Reh ahnte, was es angerichtet hatte, bevor es im Wald verschwand? Ob es wusste, dass 
dieser Tag der Anfang vom Ende war, das Ende von Liebe und Vertrauen, der Schluss‐Strich 
nach acht Jahren Harmonie und scheinbarer Geborgenheit? 
 
Dean: Es gab eine Zeit, da verstanden wir uns ganz ohne Worte. Eine Zeit, in der wir mühelos 
zwischen den Zeilen lesen konnten. Uns unserer Zuneigung sicher waren. Scherze wurden als 
solche begriffen. Aber dann, nach Tobis Unfall… Ja, es war ein Unfall. Auch wenn Klaris es 
anderes nennt: Nachlässigkeit, Gleichgültigkeit, Verantwortungslosigkeit. Es war ein Unfall!! 
Ein Unfall von Tausenden, wie sie täglich überall auf der Welt geschehen. Aber ich habe 
sofort an ihren Augen gesehen, dass sie mir die Schuld gibt. Sie hatten immer noch dasselbe 
Blau, ihre Augen. Aber alle Wärme war aus ihnen gewichen. Ich habe sie gesucht, diese 
Wärme, als ich zu ihr kam, zitternd und ihr sagte: „Tobi ist tot“. Als ich ihr erzählte, was 
passiert war und diesen kleinen Blutfleck abkratzte, während ich sprach, auf meinem 
rechten Handrücken. Ich habe sie so sehr gebraucht, diese Wärme, mir gewünscht, dass 
Klaris mich umarmt, mir vergibt. (Katholiken sollen ja angeblich groß im Vergeben sein.) 
Aber nein, nur Kälte, Gift, Anklage: „Du hat ihn umgebracht…Tobi…du hast Tobi 
umgebracht…“ 
Und dann sagte sie noch, dass dies alles nicht geschehen wäre, hätte ich nur einmal meine 
sieben Sinne beisammen gehabt.  
Wahrscheinlich hätte ich wieder nur an dieses Büroflittchen Jessica gedacht und deswegen 
nicht auf den Hund geachtet, meinte sie. 
Sie hatte Recht und Unrecht zugleich: Ich habe an Jessica gedacht, aber Tobis Tod war ein 
Zufall, verdammt!  
 
Klaris: Alles ging den Bach runter, als ich Jessicas Telefonnummer in Deans Hemdtasche fand. 
Sie ist seine Sekretärin. Es ist so trivial. Fast wie aus einem Groschenroman. Ich kann Dean ja 
verstehen. Jessica ist schlank, gutaussehend, lacht unaufhörlich und last but not least, sie hat 
zwei Beine. Eigentlich sind sie wie füreinander geschaffen. Ich dagegen bin moppelig, oft 
depressiv und kann nicht mehr über Deans Witze lachen. Obwohl ich es versuche. Wirklich! 
Früher fand ich ihn zum Totlachen. Ehrlich. Mehr als einmal habe ich mir, wegen einem seiner 
Späßchen, in öffentlichen Parks mein Höschen eingenässt. Nur um dann – glucksend und 
blubbernd – wie ein hypernervöses Kleinkind, breitbeinig an seiner Seite heimwärts zu 
wanken. Der Witz war Teil seines Charmes. 



Was ist nur geschehen? Wir haben uns so gut verstanden und über dieselben Dinge gelacht 
und dann, mit einem Male, war alles verändert. Liegt es vielleicht daran, dass er Amerikaner 
ist und ich eine Deutsche? Scheitert unsere Ehe gerade am kulturellen Unterschied? Ist Dean 
fremdgegangen, weil er Amerikaner ist? Wäre Tobi noch am Leben, wenn ich ebenfalls aus 
den USA käme? Alles Humbug! 
 
Dean: Sie wirft mir vor, ich sei kalt. Dass ich gleichgültig gewesen sei. Dass mir Tobis Tod 
nichts ausgemacht habe. Ja, es stimmt. Ich habe keinen Altar mit Fotos von meinem Hund im 
Schlafzimmer aufgestellt und auch nicht alle Freunde angerufen und ihnen die Ohren 
vollgeheult. Nicht dass ich nicht heulen könnte. Ich bin mir sehr wohl meiner Fähigkeiten auf 
dem emotionalen Sektor bewusst. Ich weiß nur eines: Bei Gott, würde ich mir gestatten, 
einmal, nur ein einziges Mal, meinen Tränen freien Lauf zu lassen und allen Frust, alle Wut 
über das Leid, die Ungerechtigkeit, die Kriege und die generelle, grenzenlose Dummheit der 
Menschen durch meine Tränenkanäle zu pressen, würden sämtliche Meere der Welt 
überschäumen, Tsunamis würden vor Scham erröten und ich würde in meiner eigenen 
Salzlake zur Größe einer Rosine ausdörren. Da nun aber erfahrungsgemäß verstoßene 
Ehemänner von der Größe einer Rosine eine sehr geringe Chance haben, jemals wieder von 
ihren Frauen aufgenommen zu werden, ziehe ich es vor, stattdessen in emotional unruhigen 
Zeiten Holz zu hacken. 
 
Klaris: Es fällt mir wirklich nicht leicht, es einzugestehen, aber seit zwei Monaten ist der Idiot 
erst aus dem Haus und schon fehlt er mir. Sogar seine furchtbaren Witze und seine 
Grimassen vermisse ich. Dieser Schwachkopf. Soll er doch bleiben wo der Pfeffer wächst! Ich 
brauche ihn nicht. Ich bin endlich frei. Er hat mich sowieso nie verstanden. Nicht wirklich. Kein 
Nichtbehinderter kann einen behinderten Menschen im Innersten verstehen. Die 
Erfahrungswelten sind zu unterschiedlich. Wenn Dean angestarrt wurde, dann immer nur 
bewundernd, wegen seiner Größe und seines Aussehens. Und überhaupt, ständig hat er 
beteuert: „Ich liebe dich, genau wie Du bist“, aber andererseits hieß es dauernd: „Liebling, 
solltest du nicht etwas häufiger Gymnastik machen, damit Du gelenkiger wirst und Dir das 
Laufen leichter fällt?“ 
Ertappt Bürschchen! Im Grunde genommen, soll ich mich deiner perfekten Welt, deinem 
schmucken Äußeren anpassen. Von wegen Toleranz! Schämst du dich deiner humpelnden 
Partnerin? Zieht es dich deswegen zu deiner, ach so perfekten, Jessica? Ach, hau doch ab. Ich 
brauche dich nicht! 
 
Dean: Ich erinnere mich genau. Nach Tobis Tod führten wir endlose Ping‐Pong‐Gespräche, in 
denen es immer um Schuldzuweisungen ging. Ich hätte die Schuld an seinem Tod, weil ich 
ihn vorschnell von der Leine genommen hatte. Mein Hinweis, dass Klaris ihn seit acht Jahren, 
bei Gassigängen an genau derselben Stelle von der Leine ließ, stieß bei ihr auf taube Ohren. 
Danach immer dieselben Beschuldigungen: Ich sei ein Eisblock, mir hätte der Hund nie 
wirklich etwas bedeutet, bla bla bla. Sie dagegen sei fast wahnsinnig vor Schmerz und hätte 
jeglichen Lebensmut verloren. Wie ich nur so ruhig und gefasst bleiben könne?, usw. 
 
Ich machte auf dem Absatz kehrt, verließ das Haus und hörte Klaris drinnen weiter 
debattieren und schreien. Ich stieg in meinen Lastwagen und fuhr in den Wald. Nach sieben 
Stunden kam ich mit einem Fahrzeug voller Holzscheite nach Hause. Fuhr dicht bis an die 
Haustüre und kippte die Ladung genau in unseren Vorgarten. Dann betrat ich die Wohnung. 
Klaris kam mir, aufgeschreckt durch das Rumpeln der Holzscheite, in der Diele entgegen. Ich 



nahm sie beim Arm und blieb mit ihr vor dem beinahe bis zum Balkon reichenden 
Holzhaufen stehen.  
Sie starrte mit offenem Mund. „Du willst Emotionen? Du willst den Beweis, dass ich Tobi 
geliebt habe?“ sagte ich ruhig doch sehr verschwitzt vom stundenlangen Holzhacken und 
wies auf die Scheite. „Dies sind meine Tränen.“ 
Spätestens jetzt hätte ich erwartet, dass ein Ausdruck von Mitgefühl das Gesicht meiner Frau 
aufhellt, dass sie mir über den Kopf streichelt und etwas Tröstliches sagt. Schließlich hatte 
sie sich jahrelang mit Büchern über Psychologie, Traumdeutung und Esoterik befasst. Auch 
mit Gleichnisgeschichten kennt sie sich eigentlich bestens aus. Aber gab es eine Reaktion?  
Scheiße was! Stattdessen ging sie ins Haus und erzählte all ihren Freunden am Telefon, ich 
sei ein Gefühlskrüppel, der Emotionen nicht von Baumstämmen unterscheiden könne. Soviel 
zum Symbolverständnis von Frauen! 
 
Klaris: Er hat mir immer wieder beteuert, er hätte nie etwas mit Jessica gehabt. Hätte nur 
jemanden gebraucht, mit dem er reden könne und der ihn versteht. Pah! Als ob ich ihn nicht 
durchschauen würde. Ich sei ja immer so depressiv und kraftlos und er wolle mich nicht auch  
noch zusätzlich durch seine Probleme belasten. Schließlich sei geteiltes Leid nur doppeltes 
Leid. Wirklich, wie lustig! Vielleicht hätte ich endlich einen Anknüpfungspunkt gehabt, um mit 
ihm zu reden. Vielleicht wären wir uns wieder näher gekommen, wer weiß? Wenn er nur sein 
verdammtes Maul aufgemacht hätte! Aber er rennt ja lieber zu dieser Jessica, um sich an 
ihrem 25‐jährigen, makellosen Busen auszuheulen. Auszuheulen? Ob Dean wohl bei ihr 
geweint, seine Gefühle gezeigt hat? Bei dieser Kichererbse? Kaum vorstellbar! 
Was mache ich nur falsch? Ich bin doch nicht aus Zucker. Wirke ich auf ihn wirklich so 
zerbrechlich und weltfremd, dass er es nicht wagt, offen mit mir zu sein und über seine 
Gefühle zu sprechen? Mein Gott, wir sind verheiratet, verdammt noch mal! Ich bin nicht seine 
Mutter, die er belügen muss, aus Angst, weil er eine Fensterscheibe eingeworfen hat. Wir 
waren doch bereits an dem Punkt, an dem wir uns alles anvertrauen.  
Oh Scheiße, ich vermisse ihn so… 
 
Dean: Es reicht! Genug ist genug! Ich habe bereits Entzugserscheinungen. Zwei Monate sind 
eine lange Zeit. Sie fehlt mir. Ihre ganze nervige, depressive, besserwisserische Art fehlt mir. 
Ich weiß, ich bin ein gefühlloser Clown und sie ist eine einbeinige Zicke, aber ich mag sie. 
Und sie mag mich. Basta! 
 
Klaris: Oh mein Gott! Shit, Shit, Shit! Das Telefon klingelt. 
Wenn es nun Dean ist? Ach, wahrscheinlich wird es sowieso nur wieder eine nervige Tante 
aus irgendeinem Callcenter sein, die mir etwas andrehen will. Oder eine Freundin. Ich bin 
ganz nervös. Ruhig durchatmen! Wie steht es in meinen Büchern „ Jeder Tag ist eine neue 
Chance und jede Stunde ein möglicher Neubeginn“ Lieber Gott, lass es Dean sein…. 
 
Hallo, tut mir leid, ich kaufe nichts. Ach Dean, du bist es… 
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