Sprachlosigkeit - Eine Kurzgeschichte in Monolog-Form
Achim Diermeier

Klaris: Manchmal hére ich aus der Kiiche das Gerdusch seiner Zunge im Wassernapf. Dieses
schlabbernde Schmatzen beim Trinken. Ich stehe auf, wider besseres Wissen und nattirlich ist
der Raum leer. Er ist nicht mehr da. Und auch Dean ist fort. Dann erst merke ich, dass ich
ganz allein bin.

Dean: Und ich sage noch zu ihr ,Hor auf, dich selbst zu bedauern. Eine Prothese ist kein
Beinbruch. Ich liebe dich so, wie du bist. Habe ich immer getan.” Und was soll ich sagen:
Einen Tag spater fallt sie Gber den Koter und die Treppe runter. Schienbeinbruch.

Klaris: Stellen Sie sich vor: Ich liege im Krankenhaus, eingegipst bis unters Kinn und
vollgepumpt mit Schmerzmitteln und Dean kommt rein, mit seinem ewigen Schuljungen-
Grinsen und legt mir dieses Buch auf das Bett. Wie stiirzt man am elegantesten?” oder so
dhnlich. Hat sicher ein Vermdgen ausgegeben fiir den Quatsch! Das fand er zum Schreien.
Und dann seine Bemerkung: , Jetzt kbnnen wir wenigstens den alten Rollstuhl nutzen. Der
stand sowieso immer nur bei uns rum.” Wirl!! Das ich nicht lache.

Dean: Ich habe den ganzen Tag bei Ebay darauf gesteigert. Eine Anleitung fir Stuntmen
,How to fall the right way?“ (Wie falle ich richtig?) Ich fand das witzig. Sie leider nicht. Hat
den ganzen Nachmittag geschmollt, wahrend ich auf dem Rand des Krankenhausbettes saf§
und Comicfiguren auf ihr massiges Gipsbein gemalt habe. Hat ihr aber auch nicht gefallen.
Der Fernseher lief und sie hat sich wieder ,,Upps- die Pannenshow” reingezogen. Dort haben
sich Leute zu Hauf auf die Nase gelegt und zu Dutzenden die GliedmaRen gebrochen. Das
fand sie witzig. Hat Tranen gelacht. Ein Psychologe hatte sicher wissend genickt. Wie nennt
sich das? Projektion des eigenen Leids auf Andere?

Klaris: Ich wiinschte, er wiirde einmal seine Grinsemaske ablegen und zeigen, was er wirklich
fuhlt. Als damals sein Vater starb, hat er seinen Emotionen freien Lauf gelassen. Da habe ich
mich ihm zum ersten Male so nah gefiihlt. Wir hatten eine Verbindung, aber nun.... Auch die
Sache mit Tobi. Ich meine, sie waren sich so nah. Haben alles gemeinsam gemacht. Fast wie
Blutsbriider. Aber reagiert er irgendwie? Trauer? Schmerz? Fehlanzeige! Stiirzt sich einfach in
die Arbeit...und auf seine Sekretdrin. Nattirlich leugnet er es. Wie sollte es auch anders sein!
Wenn ich daran denke, wie ich geflennt habe. Ganze Ndchte hindurch habe ich Rotz und
Wasser geheult. Wegen Tobi. Und auch ein wenig wegen mir.

Dean: Ich weil, dass glaubt mir wieder keiner. Aber es stimmt: Es war nichts zwischen
Jessica und mir. Ich weil3, dass sie umwerfend aussieht, bin ja nicht blind. Wirklich, wir haben
nur geredet. Sie kann ausgezeichnet zuhoren. Ich glaube beinah, ihre Ohren sind das Beste
an ihr. Sie hat einen Bruder, der an starken Depressionen leidet, genau wie Klaris. Es tat so
gut, zu reden, einfach alles rauszulassen. Vor Klaris wiirde ich mir das nie erlauben. Jessica
versteht mich. Ich muss nichts erklaren. Wir sitzen im selben Boot. Und was haben wir
gelacht, Gber uns, die Welt. Gelacht. Endlich wieder gelacht.

Klaris: Ach ja. Der denkwilirdige Tag, an dem Dean das Holz vor die Tiir geschlittet hat! Er
stand da und bebte am ganzen Kérper. Wirkte wie ein kleiner Junge, der Angst vor der
Dunkelheit hat. Der Impuls ihn zu umarmen, ihn zu halten war iibermdchtig in mir. Aber ich



habe es nicht getan. Seit Tobis Tod waren erst 48 Stunden vergangen und aufSerdem safs mir
die Sache mit Deans Sekretdrin in den Knochen. Ich war verletzt und stolz. Tat so, als merkte
ich nichts. Oh, dieser verdammte Stolz! Vielleicht, wenn ich damals iiber meinen Schatten
gesprungen wdre...?

Dean: Ich wollte witzig sein, damals im Krankenhaus. Sie aufheitern. Im Vergleich zu anderen
Frauen fuhlt sie sich immer noch minderwertig, wegen ihres Kunststoffbeines. Seit acht
Jahren sage ich ihr, dass ich sie genauso mag, wie sie ist. Als ich sie zum ersten Mal getroffen
habe, ist mir ihr Bein gar nicht aufgefallen. Ich habe nur auf ihre Augen geachtet und ihre
Briste. Sie sind himmelblau, ihre Augen meine ich. Und als ich dann ihr leichtes Hinken
bemerkt habe, fand ich es eigentlich ganz sexy. Oh nein, sagen darf ich ihr das auf keinen
Fall. Einmal habe ich so eine Andeutung gemacht und sie fing gleich an mich zu beschimpfen.
Ob es mich antérnen wirde, mit einer Behinderten zu schlafen? Ob sie am Ende so eine Art
Fetisch fir mich ware? Ob ich auf Stimpfe stande? Das ist natirlich vélliger Unsinn. Wissen
Sie, Klaris hat als Kind bei einem Autounfall ihr rechtes Bein verloren. Sie hat sich bis heute
nicht damit abgefunden.

Klaris: Manchmal frage ich mich, was Dean in mir sieht. Warum ist er gerade mit mir
zusammen? Ich meine, er ist charmant, gutaussehend, witzig. (Manchmal ein wenig zu
witzig.) Und vor allem: Nicht behindert. Kurz: Er kénnte Jede haben. Warum ausgerechnet
mich? Ja, er sagt immer wieder, dass er mich liebt. Aber wie kann er das? Ich meine, ich bin
ein Kriippel. Wiirde er mich auch lieben, wenn ich nur eine Brust hdtte oder nur ein Auge?
Ach, ich muss aufhéren damit. Dean wiirde das gar nicht gefallen. Er hasst Selbstmitleid. Was
rede ich da? Er ist fort. Ich muss das endlich realisieren.

Dean: Ich soll endlich einmal erst sein, hat sie gesagt. Friiher hat sie gerade meine witzige
Art gemocht. ,Ich liebe Manner, die sich selbst nicht so ernst nehmen.” Ich kann mich genau
an ihren Wortlaut erinnern. Verdammt, wie kann es moglich sein, dass sie mich nach all der
Zeit so wenig kennt? Ja, zugegeben, ich bin ironisch und trocken und manchmal sogar
sarkastisch. Aber ich war immer so. Ich bin so. Basta! ScheiRe, ganze Vélkerstamme haben
schlimmste Qualen, Kriege und Seuchen lberlebt, nur mit Hilfe ihres Humors. Dann wird mir
dies wohl auch gestattet sein. Ich mochte immer den jiudischen Humor, zum Beispiel. Klaris
ist katholisch. Vielleicht ist sie deswegen so anders. Immer reumiitig, immer reflektiert und
so oft depressiv.

Humor ist meine Stiitze, meine Waffe. Klaris ist so sensibel, oft Gberempfindlich. Ich habe
immer das Gefiihl, sie schiitzen und aufrichten zu missen. Aber ganz egal, was ich tue, stets
ist es das Falsche.

Sie mochte, dass ich Geflihle zeige, wieder ,,zu meiner emotionalen Mitte” finde, wie sie sich
ausdriickt. Hat mich sogar zu so einer Selbsterfahrungsgruppe mitgeschleift. So eine Art
Urschreitherapie fir Leute, die ihr Haustier verloren haben. Das war ein Ding. Da wurde
gebrillt, dass die Wande vibrierten und der Sabber nur so flog. ,,Ich schreie nun fiir mein
liebes Samtpfotchen Tibby“, ,Ich brille jetzt so laut ich kann flir meinen Kanarienvogel Pieps
und meinen kleinen Knuddelhamsterliebling Oskar.” Als die Reihe an mich kam, brachte ich
keinen Ton heraus. Nicht einmal ein Stéhnen. Ich kam mir vor, wie ein Komparse in einem
schlechten Theaterstlick. Verdammt, ich habe Tobi genauso geliebt wie Klaris, aber muss ich
deswegen die Wande anbrillen? Ich vermisse ihn furchtbar und ja, ich bin Schuld an seinem
Tod und werde mir niemals vergeben. Aber hysterisches Geschrei macht ihn auch nicht
wieder lebendig.



Einer muss schlieRBlich stark bleiben. Wenn Klaris wieder in schwarzen Wolken versinkt und
sich wochenlang im Bett hinter ihren Esoterik-Schmadkern vergrabt, muss jemand fir sie
sorgen, das tagliche Alltagseinerlei bewaltigen, fur sie da sein. Wer hilft ihr, wenn nicht ich?
Nicht dass mir das alles leicht fallt. Ihre Launen, die Streitereien und ewig gleichen
Wortgefechte. Aber ich liebe sie. Ich liebe Klaris, verdammt. Und jetzt hat sie mich auf die
StraRRe gesetzt. Nach dieser langen, gemeinsamen Wegstrecke. Einfach vor die Tur gestellt.
Wie ein Stiick Sperrmdill. ScheiBe! Hoffentlich kommt Klaris klar, so ganz alleine.

Klaris: Ich wiinschte, ich wdre an diesem Tag dabei gewesen. An dem Tag, an dem das mit
Tobi passierte. Ich bilde mir ein, dass ich es hditte verhindern kénnen. Vielleicht hétte er auf
mich gehdrt, auf einen speziellen Pfiff, einen Ruf, seine Hundepfeife. Immer wieder male ich
mir in meiner Phantasie aus, wie es wohl gewesen sein mag. Das Reh auf der anderen Seite
der StrafSe. Wie aus dem Nichts, ganz plétzlich aufgetaucht. Tobi, der - auf seine typische
schlaksige und immer leicht tollpattschige Art — auf das Tier zurennt, ohne auf den Verkehr
oder Deans Rufe zu achten. Das Kreischen von Bremsen, ein dumpfer Aufschlag. Blut. Ob das
Reh ahnte, was es angerichtet hatte, bevor es im Wald verschwand? Ob es wusste, dass
dieser Tag der Anfang vom Ende war, das Ende von Liebe und Vertrauen, der Schluss-Strich
nach acht Jahren Harmonie und scheinbarer Geborgenheit?

Dean: Es gab eine Zeit, da verstanden wir uns ganz ohne Worte. Eine Zeit, in der wir miihelos
zwischen den Zeilen lesen konnten. Uns unserer Zuneigung sicher waren. Scherze wurden als
solche begriffen. Aber dann, nach Tobis Unfall... Ja, es war ein Unfall. Auch wenn Klaris es
anderes nennt: Nachlassigkeit, Gleichgultigkeit, Verantwortungslosigkeit. Es war ein Unfall!!
Ein Unfall von Tausenden, wie sie taglich tiberall auf der Welt geschehen. Aber ich habe
sofort an ihren Augen gesehen, dass sie mir die Schuld gibt. Sie hatten immer noch dasselbe
Blau, ihre Augen. Aber alle Warme war aus ihnen gewichen. Ich habe sie gesucht, diese
Waérme, als ich zu ihr kam, zitternd und ihr sagte: , Tobi ist tot”. Als ich ihr erzahlte, was
passiert war und diesen kleinen Blutfleck abkratzte, wahrend ich sprach, auf meinem
rechten Handriicken. Ich habe sie so sehr gebraucht, diese Warme, mir gewlinscht, dass
Klaris mich umarmt, mir vergibt. (Katholiken sollen ja angeblich grol3 im Vergeben sein.)
Aber nein, nur Kalte, Gift, Anklage: ,,Du hat ihn umgebracht...Tobi...du hast Tobi
umgebracht...”

Und dann sagte sie noch, dass dies alles nicht geschehen ware, hatte ich nur einmal meine
sieben Sinne beisammen gehabt.

Wahrscheinlich hatte ich wieder nur an dieses Biiroflittchen Jessica gedacht und deswegen
nicht auf den Hund geachtet, meinte sie.

Sie hatte Recht und Unrecht zugleich: Ich habe an Jessica gedacht, aber Tobis Tod war ein
Zufall, verdammt!

Klaris: Alles ging den Bach runter, als ich Jessicas Telefonnummer in Deans Hemdtasche fand.
Sie ist seine Sekretdirin. Es ist so trivial. Fast wie aus einem Groschenroman. Ich kann Dean ja
verstehen. Jessica ist schlank, gutaussehend, lacht unaufhérlich und last but not least, sie hat
zwei Beine. Eigentlich sind sie wie fiireinander geschaffen. Ich dagegen bin moppelig, oft
depressiv und kann nicht mehr (iber Deans Witze lachen. Obwohl ich es versuche. Wirklich!
Friiher fand ich ihn zum Totlachen. Ehrlich. Mehr als einmal habe ich mir, wegen einem seiner
Spdfichen, in 6ffentlichen Parks mein Héschen eingendsst. Nur um dann — glucksend und
blubbernd — wie ein hypernervises Kleinkind, breitbeinig an seiner Seite heimwdirts zu
wanken. Der Witz war Teil seines Charmes.



Was ist nur geschehen? Wir haben uns so gut verstanden und liber dieselben Dinge gelacht
und dann, mit einem Male, war alles verindert. Liegt es vielleicht daran, dass er Amerikaner
ist und ich eine Deutsche? Scheitert unsere Ehe gerade am kulturellen Unterschied? Ist Dean
fremdgegangen, weil er Amerikaner ist? Wdére Tobi noch am Leben, wenn ich ebenfalls aus
den USA kéme? Alles Humbug!

Dean: Sie wirft mir vor, ich sei kalt. Dass ich gleichgliltig gewesen sei. Dass mir Tobis Tod
nichts ausgemacht habe. Ja, es stimmt. Ich habe keinen Altar mit Fotos von meinem Hund im
Schlafzimmer aufgestellt und auch nicht alle Freunde angerufen und ihnen die Ohren
vollgeheult. Nicht dass ich nicht heulen kénnte. Ich bin mir sehr wohl meiner Fahigkeiten auf
dem emotionalen Sektor bewusst. Ich weild nur eines: Bei Gott, wiirde ich mir gestatten,
einmal, nur ein einziges Mal, meinen Tranen freien Lauf zu lassen und allen Frust, alle Wut
Uber das Leid, die Ungerechtigkeit, die Kriege und die generelle, grenzenlose Dummheit der
Menschen durch meine Tranenkanale zu pressen, wiirden samtliche Meere der Welt
Uberschdaumen, Tsunamis wiirden vor Scham erréten und ich wiirde in meiner eigenen
Salzlake zur Grof3e einer Rosine ausdoérren. Da nun aber erfahrungsgemald verstoRene
Eheméanner von der GroRe einer Rosine eine sehr geringe Chance haben, jemals wieder von
ihren Frauen aufgenommen zu werden, ziehe ich es vor, stattdessen in emotional unruhigen
Zeiten Holz zu hacken.

Klaris: Es fdllt mir wirklich nicht leicht, es einzugestehen, aber seit zwei Monaten ist der Idiot
erst aus dem Haus und schon fehlt er mir. Sogar seine furchtbaren Witze und seine
Grimassen vermisse ich. Dieser Schwachkopf. Soll er doch bleiben wo der Pfeffer wéichst! Ich
brauche ihn nicht. Ich bin endlich frei. Er hat mich sowieso nie verstanden. Nicht wirklich. Kein
Nichtbehinderter kann einen behinderten Menschen im Innersten verstehen. Die
Erfahrungswelten sind zu unterschiedlich. Wenn Dean angestarrt wurde, dann immer nur
bewundernd, wegen seiner Gréf3e und seines Aussehens. Und (iberhaupt, stéindig hat er
beteuert: ,Ich liebe dich, genau wie Du bist”, aber andererseits hiefs es dauernd: , Liebling,
solltest du nicht etwas hdufiger Gymnastik machen, damit Du gelenkiger wirst und Dir das
Laufen leichter fallt?“

Ertappt Biirschchen! Im Grunde genommen, soll ich mich deiner perfekten Welt, deinem
schmucken Aufleren anpassen. Von wegen Toleranz! Schdmst du dich deiner humpelnden
Partnerin? Zieht es dich deswegen zu deiner, ach so perfekten, Jessica? Ach, hau doch ab. Ich
brauche dich nicht!

Dean: Ich erinnere mich genau. Nach Tobis Tod fihrten wir endlose Ping-Pong-Gesprache, in
denen es immer um Schuldzuweisungen ging. Ich hatte die Schuld an seinem Tod, weil ich
ihn vorschnell von der Leine genommen hatte. Mein Hinweis, dass Klaris ihn seit acht Jahren,
bei Gassigdngen an genau derselben Stelle von der Leine lieR, stiefl’ bei ihr auf taube Ohren.
Danach immer dieselben Beschuldigungen: Ich sei ein Eisblock, mir hatte der Hund nie
wirklich etwas bedeutet, bla bla bla. Sie dagegen sei fast wahnsinnig vor Schmerz und hatte
jeglichen Lebensmut verloren. Wie ich nur so ruhig und gefasst bleiben kénne?, usw.

Ich machte auf dem Absatz kehrt, verlie das Haus und horte Klaris drinnen weiter
debattieren und schreien. Ich stieg in meinen Lastwagen und fuhr in den Wald. Nach sieben
Stunden kam ich mit einem Fahrzeug voller Holzscheite nach Hause. Fuhr dicht bis an die
Haustire und kippte die Ladung genau in unseren Vorgarten. Dann betrat ich die Wohnung.
Klaris kam mir, aufgeschreckt durch das Rumpeln der Holzscheite, in der Diele entgegen. Ich



nahm sie beim Arm und blieb mit ihr vor dem beinahe bis zum Balkon reichenden
Holzhaufen stehen.

Sie starrte mit offenem Mund. ,,.Du willst Emotionen? Du willst den Beweis, dass ich Tobi
geliebt habe?” sagte ich ruhig doch sehr verschwitzt vom stundenlangen Holzhacken und
wies auf die Scheite. ,Dies sind meine Tranen.”

Spatestens jetzt hatte ich erwartet, dass ein Ausdruck von Mitgefiihl das Gesicht meiner Frau
aufhellt, dass sie mir Giber den Kopf streichelt und etwas Trostliches sagt. SchlieBlich hatte
sie sich jahrelang mit Biichern Uber Psychologie, Traumdeutung und Esoterik befasst. Auch
mit Gleichnisgeschichten kennt sie sich eigentlich bestens aus. Aber gab es eine Reaktion?
ScheilRe was! Stattdessen ging sie ins Haus und erzahlte all ihren Freunden am Telefon, ich
sei ein Geflhlskrlippel, der Emotionen nicht von Baumstammen unterscheiden kdnne. Soviel
zum Symbolverstandnis von Frauen!

Klaris: Er hat mir immer wieder beteuert, er hitte nie etwas mit Jessica gehabt. Héitte nur
jemanden gebraucht, mit dem er reden kénne und der ihn versteht. Pah! Als ob ich ihn nicht
durchschauen wiirde. Ich sei ja immer so depressiv und kraftlos und er wolle mich nicht auch
noch zusdtzlich durch seine Probleme belasten. Schliefilich sei geteiltes Leid nur doppeltes
Leid. Wirklich, wie lustig! Vielleicht héitte ich endlich einen Ankniipfungspunkt gehabt, um mit
ihm zu reden. Vielleicht wéiren wir uns wieder néiher gekommen, wer weifs? Wenn er nur sein
verdammtes Maul aufgemacht hétte! Aber er rennt ja lieber zu dieser Jessica, um sich an
ihrem 25-jdhrigen, makellosen Busen auszuheulen. Auszuheulen? Ob Dean wohl bei ihr
geweint, seine Gefiihle gezeigt hat? Bei dieser Kichererbse? Kaum vorstellbar!

Was mache ich nur falsch? Ich bin doch nicht aus Zucker. Wirke ich auf ihn wirklich so
zerbrechlich und weltfremd, dass er es nicht wagt, offen mit mir zu sein und iiber seine
Gefiihle zu sprechen? Mein Gott, wir sind verheiratet, verdammt noch mal! Ich bin nicht seine
Mutter, die er belligen muss, aus Angst, weil er eine Fensterscheibe eingeworfen hat. Wir
waren doch bereits an dem Punkt, an dem wir uns alles anvertrauen.

Oh Scheifie, ich vermisse ihn so...

Dean: Es reicht! Genug ist genug! Ich habe bereits Entzugserscheinungen. Zwei Monate sind
eine lange Zeit. Sie fehlt mir. lhre ganze nervige, depressive, besserwisserische Art fehlt mir.
Ich weil, ich bin ein geflihlloser Clown und sie ist eine einbeinige Zicke, aber ich mag sie.
Und sie mag mich. Basta!

Klaris: Oh mein Gott! Shit, Shit, Shit! Das Telefon klingelt.

Wenn es nun Dean ist? Ach, wahrscheinlich wird es sowieso nur wieder eine nervige Tante
aus irgendeinem Callcenter sein, die mir etwas andrehen will. Oder eine Freundin. Ich bin
ganz nervés. Ruhig durchatmen! Wie steht es in meinen Blichern ,, Jeder Tag ist eine neue
Chance und jede Stunde ein méglicher Neubeginn“ Lieber Gott, lass es Dean sein....

Hallo, tut mir leid, ich kaufe nichts. Ach Dean, du bist es...
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